Mi vida es paisaje

 

 

 

  El océano del sí me llegaba hasta la boca, y sentía ese sabor salado que me oxidaba las palabras. El océano del sí empezaba a cubrir mis ojos, y me ardía ver el mundo y sus posibilidades. El océano del sí era muy frío y turbio, pero trataba de nadar con naturalidad entre sus aguas oscuras. Me dolían las rodillas, me ardía la piel y mi útero se llenó de llagas; mi fuego interior se extinguió. Ese océano punzaba, pero no conocía otro, ya me había acostumbrado al óxido, al frío y al dolor. Aprendí a chapalear entre mamertos recalentados, conversaciones baladíes y chismes de pasillo; entre loops de oficinista, amores mediocres y desprecios sistemáticos. Aprendí a chapalear entre los vahos calientes del bus en días lluviosos, borrachos de temporada y tacaños estrato cinco; entre palabras sexistas, viejos verdes y loquitas cizañeras. Aprendí a hacerme invisible en las aguas del sí, a extinguirme en su espuma verde y azufrada. “¿Qué más da?”, me decía. Mi caparazón aún se mantenía a flote y